Πού πήγαν τα λευκά ρολά υγείας;

Μυρτώ Χαρβαλιά

Αν κάποιος κοιτάξει μέσα απ’ την κλειδαρότρυπα
ή αν παρατηρήσει καλά από τη δική του τη βεράντα
θα δει πως κάτι συμβαίνει στο σπίτι των τριών γυναικών
Η μεγαλύτερη ψάχνει στην κουζίνα
στα συρτάρια νομίζω
και η μεσαία κάτω από το κρεβάτι
Πού πήγαν όλα τα λευκά χαρτιά υγείας;

Δεν επικρατεί πανικός
μονάχα μια ανησυχία
με το μάτι πιο υγρό
κοιτούν προσεκτικά κάτω από έπιπλα
μέσα σε ντουλάπια, για να δουν
πού πήγε το λευκό χαρτί υγείας

Η μεγαλύτερη βεβαίωσε
πως είχε πάρει χθες
και η μεσαία πως έκανε συνετή διανομή και χρήση
Το καλαθάκι είναι σχεδόν άδειο,
πού πήγε το λευκό χαρτί υγείας;

Ακούγεται ένας ψίθυρος θλιμμένος από το πίσω δωμάτιο
βρέθηκαν ψίχουλα
η μικρότερη από το πρωί διαβάζει
κι όμως
κάτι ακούγεται
κάτι σαν μικρό παράπονο, μικρή πληγή, μικρούλι θέμα
και θυσιάστηκαν γι’ αυτό δυο τρία πέντε ρολά χαρτιού υγείας
χρώματος άσπρου.

 

 

 

ΑΛΛΕΣ ΔΗΜΟΣΙΕΥΣΕΙΣ

Το μαύρισμα

Όταν αρχίζει το καλοκαίρι οι άνθρωποι είναι άσπροι Η πόλη είναι...

Ανάσταση

Σιχαινόταν τα ταξίδια. Ακόμη περισσότερο σιχαινόταν τα ταξίδια την...

Amuse your mouth – Λογοτεχνικές μπουκιές

Εν αρχή ην ο λόγος...Αμ δε! Εν αρχή ην...

αλεξανδρινοί λωτοί

κοινοπραξία   φαντάζομαι να χειρονομώ εμφατικά προς είδωλα από καιρό ξεχασμένα. το σπίτι...