Φιλοξενία στο καβούκι

Η μάνα σου ανησύχησε

«Γιάννη…ε, Γιάννη! Είσαι ξύπνιος;» ψιθύρισε ο Σπύρος. «Τι θες;» απάντησε κάπως απότομα ο αδερφός του. «Τους άκουσες;!» «Ναι… πρώτη φορά είναι μήπως; Άσε με να κοιμηθώ…» «Φοβάμαι, Γιάννη». «Έπεσαν...

Αυτό το κλειστό σπίτι

Αυτό το κλειστό σπίτι κρατούσε την έκφραση μιας περασμένης ευτυχίας. Γιατί μερικά σπίτια είναι σαν πρόσωπα, έχουν αυτή τη δύναμη, να εκφράζονται, ακόμα και όταν οι άνθρωποι τα...

Μαύρη κασέτα

Κάτι ξέχασε. Κάτι που ήθελε να πάρει μαζί της ή κάτι να κάνει στο σπίτι; Λεφτά, κλειδιά πήρε. Θερμοσίφωνα δεν ανάβει σχεδόν ποτέ, έχει...

Γαρουφαλιά Στέτου, Δύο ποιήματα

Κρυφτό Τριφυλλένια απόχη γεμάτη τρύπες, η απόχη μου δεν πιάνει πεταλούδες μα κάτι σαν ανθρώπους, ξεγλιστράνε από τις τρύπες και ντύνονται αγκάθια, βγαίνω κι εγώ...

Ακούσιες συνηχήσεις

Αριθμοί ληγμένοι Πεταμένοι ολόγυρα. Σαν γραβάτες λησμονημένες Σφηνωμένες στα τρίσβαθα του καναπέ. Δεν είπα αγάπες, αγάπη μου. Γραβάτες είπα. Μάθε να ακούς ή έστω κοίτα με. Μόνο για σήμερα. Στο υπόσχομαι. Τελείες στοιβαγμένες...

Αποκριά ή παραδοσιακό Pride

φοράμε φύκια και μεταξωτές κορδέλες δόντια χρυσά φτερά ανδρόγυνα χούφτες- κλεψύδρες μοιράζουν χρόνο στο οδόστρωμα σπονδή κορμιών στην ατιμώρητη χαρά   * Έφη Αρμένη

Αστικό τοπίο

Πλυντήριο magnus ε΄ Το πλυντήριο πιάτων δουλεύει αψόγως. Ποιος να σε πάρει στα σοβαρά, αν δεν πλένεις πιάτα στα χέρια σε χαλασμένα νοικοκυριά; Η ευτυχισμένη πολιτεία σε χαιρετά εγκαρδίως. -Ενοίκιο τι...

Στο δώμα

Όταν τελείωσε το σπίτι, βάλανε στο δώμα τέσσερις πήλινες γυναίκες για να το φυλάνε.  Οι νοικοκυραίοι πέθαναν,  πέθαναν και τα παιδιά τους,  το σπίτι ρήμαξε,  αλλά αυτές είναι ακόμα εκεί,...