Saligari

Το μελάνι τελείωσε την πρώτη του μήνα, καθώς έγραφε την πρώτη γραμμή· «κακό σημάδι», σκέφτηκε. Το στυλό ήταν μικρό, πλαστικό, από εκείνα που ρίχνουν μηχανικά οι πωλήτριες μέσα στη σακούλα με τα ψώνια, μαζί με αρωματικά μαντηλάκια. Ήταν μικρό...

Εκεί όπου φράχτες από δάφνινους θάμνους κρύβουν το κάρβουνο και τον οπτάνθρακα Εκεί βρίσκεται, περιτριγυρισμένο από γρασίδι, το κρεματόριό μας· Και κάθε μισή ώρα ένα σύννεφο καπνού Δείχνει ό,τι αγαπήσαμε να διαλύεται στους ουρανούς— Αγαπημένα χέρια,...

Σε ένα ψιλόλιγνο δωμάτιο, κρεμαστή λάμπα σκέτη, μονό ξύλινο κρεβάτι, διπλή δίφυλλη ντουλάπα, ξύλινο πάτωμα, ξύλινο κομοδίνο με μαρμάρινη επιφάνεια, ξύλινος καθρέφτης με μαρμάρινο νιπτηράκι, τρία πλακάκια μεταξύ τους, ξύλινο τραπέζι, σήκωσα...

Στο απέραντο μπλε, εκεί όπου θρυμματίζεται ο ορίζοντας. Στη γαλήνια ξεραΐλα, που υπνωτίζει τη σκέψη και ξεθάβει όνειρα εφηβικά. Στις φευγαλέες ματιές, που σφύζουν επιθυμία. Δεν θα συναντηθούν ποτέ ξανά. Στα σκονισμένα πόδια, που μας...

Διαβάτη, μη σταθείς: κείτεται εδώ στη γη θαμμένος ένας δειλός της ηδονής· στον έρωτα ανεπαρκής – και ξένος. γ.π.

Αθήνα, 09.07.2022 Πάνω από τις στέγες των σπιτιών θ’ αρχίσει ν’ ανεβαίνει το φεγγάρι. Εσύ, κάτω από την κεραία της τηλεόρασης θα πασχίζεις να πιάσεις σήμα για τον αγώνα. Η ιουλιάτικη ζέστη μόνο θα μας...

Το Σαλιγκάρι μεγαλώνει, χαίρεται και γιορτάζει. Έγινε πρόσφατα 7 χρονών. Αλλάξαμε τα δόντια μας, μαθαίνουμε να γράφουμε, ονειρευόμαστε και σχεδιάζουμε έντυπο περιοδικό και σκεφτήκαμε τι καλύτερο από ένα πάρτυ στο καβούκι μας...

Αθήνα, 08.07.2022 Και να ρίξει, θεέ μου, μια βροχή. Μια βροχή βαριά, να χειμωνιάσει, να γίνει άνοιξη και να ξανακαλοκαιριάσει. Μια βροχή που θα τρέξει στις στέγες και στα ρείθρα. Μια βροχή που θα τρέχει πάνω...