Ο θερμοσίφωνας χρειάζεται εικοσιπέντε με τριάντα λεπτά για να ζεστάνει το νερό. Έπρεπε κάποιος να ’χε προνοήσει σ’ αυτή την πολυκατοικία να βάλει ηλιακό....
Γύρισα το ημερολόγιο στη μέρα που σε γνώρισα. Ήταν παραδόξως πάλλευκη η σελίδα. Κενή. Δεν είχα δουλειές, φαίνεται, κείνη τη μέρα.
Σα χάνος γέρικος καμπούριαζα...
Το παρελθόν σου, τάφος ασύλητος.
Μια-δυο κουβέντες όμοιες με τις παραβολές του Ιησού κι έπειτα σιωπή.
Ένας μικρός, επώδυνος κι επαναλαμβανόμενος κάθε Τετάρτη και Παρασκευή θάνατος.
Κι...
Επί τη βάσει των ονειρικών συνηθειών τους, οι άνθρωποι χοντρικά χωρίζονται σε τρεις κατηγορίες. Πρώτη: εκείνοι που ουδέποτε θυμούνται το πρωί τα όνειρά τους...
Γι’ ανακωχή στην Εσπερία καταφεύγεις σε φιλενάδα ρωσικής καταγωγής. Γνωρίζεις, οι διαμεσολαβητές σε τέτοιες περιπτώσεις είθισται να ’ναι Ελβετοί. Ουδετερόφιλοι και του αίματος αθώοι....
